«Одни распространяют идею мира своим увлекательным словом, другие выставляют в ее защиту разные аргументы — религиозные, политические, экономические, а я проповедую то же посредством красок», — говорил этот суровый, мужественный и бесстрашный человек.

Ему, Георгиевскому кавалеру, участнику нескольких войн второй половины XX века претило «красивое» описание сражений с батальонами солдат в новеньких мундирах и с блестящими штыками наперевес, с гарцующими на породистых конях молодцеватыми генерал…
… показать весь текст …

Война далеко не олицетворение славы — это организованное убийство, грабеж и жестокость, тяжесть которых реже всего ложится на воюющих; большею же частью страдают от неё Женщины, дети и старики.
П.Гардон

Невозможно совершить героические подвиги в нормальном состоянии рассудка.
Нужно сделаться фанатиком и выработать манию к смерти.
Й.Ямамото

Дерзайте отчизну мужеством прославить.
М. В. Ломоносов

Мужество есть великое свойство души; народ, им отмеченный, должен гордиться собой.
Н. М. Карамзин

В себе врага не можем победить, а всё туда же — едем воевать.

«Война не проиграна, пока вы не считаете её проигранной.»

закрыв глаза, глядит господь,
как души оставляют плоть,
забыв про веру.
под ним, внизу, идет война,
и смерти жуткая волна
не знает меры.
увы, слова его молитв
не в силах прекратить всех битв,
идущих ныне.
и, чтоб кого-нибудь спасти,
хоть сердце ноет от тоски,
он будит сына.

И сердцу по-прежнему горько,
По-прежнему горько.
И сердцу по-прежнему горько, что после свинцовой пурги.
Из камня его гимнастерка,
Его гимнастерка.
Из камня его гимнастерка, из камня его сапоги.

Войной недовольны все, особенно когда её проигрывают.

Идёт Великая Отечественная война. В оккупированном фашистами селе немецкий офицер спрашивает священника:
— Мы принесли вашему народу освобождение от коммунистической тирании, почему мы не увидели радушного приёма?
— Война принесла людям горе, утраты, слёзы… — ответил священник.
— Это закон войны: «Победителей не судят.»
— У всех религий один закон: «Милосердие»

Как будто за каждою русской околицей,
Крестом своих рук ограждая живых,
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся
За в Бога неверящих внуков своих…

Нас пули с тобою пока ещё милуют,
Но трижды поверив, что жизнь уже вся
Я все-таки горд был за самую милую,
За горькую землю где я родился.
За то, что на ней умереть мне завещено,
Что русская мать нас на свет родила.
Что в бой провожая нас, русская женщина
По-русски три раза меня обняла.

Пред первым боем опустилось солнце,
Скользит по крышам мрачно тишина,
Лик лунный тускло предвещал в оконце,
Что в мертвой тишине крадется к нам война.

То было лето в далеком сорок первом,
Когда к нам в двери ворвалась беда,
И Левитан объявит в трубку нервно,
Что началась Великая война.

То был июнь, 22-е, воскресенье,
Рассвет, дрожа, в кричащей тишине
Хранил молчанье этого мгновенья,
Боясь покой встревожить на земле.
… показать весь текст …

***
Где взять мне силы дальше жить?
Где взять мне силы все забыть,
Чтоб не хотелось умереть?
Где взять мне мужества смотреть
В грядущий день, что мне несёт
Лишь испытания невзгод?
Где взять мне силы дальше жить —
Не просто по земле ходить,
А улыбаться всем назло,
Хоть вновь опять не повезло,
Хоть на душе царит тоска
И всё не ладится… пока?
Как миру этому простить
… показать весь текст …

Я не был на фронте, но знаю
Как пули над ухом свистят,
Когда диверсанты стреляют
В следящих за ними ребят,
Как пули рвут детское тело
И кровь алым гейзером бьёт…
Забыть бы всё это хотелось,
Да ноющий шрам не даёт.

Я не был на фронте, но знаю
Сгоревшей взрывчатки угар.
Мы с Юркой бежали к трамваю,
Вдруг свист и слепящий удар…
Оглохший, в дымящейся куртке,
… показать весь текст …

А в разбомбленном доме висит календарь,
Точно, как у меня. Мне такой же купили.
Календарь почернел, так как дом разбомбили,
Превратив чьи-то радости в пепел и гарь.
И висит календарь неизвестно на чём —
На какой-то веревочке, ниточке, леске,
И играет остаток цветной занавески
С заплутавшим случайно печальным лучом.

Весной сорок второго года
множество ленинградцев
носило на груди жетон —
ласточку с письмом в клюве.

Сквозь года, и радость, и невзгоды
вечно будет мне сиять одна —
та весна сорок второго года,
в осажденном городе весна.

Маленькую ласточку из жести
я носила на груди сама.
Это было знаком доброй вести,
это означало: «Жду письма».
… показать весь текст …

Я никогда не трусил, но сейчас мне страшно.
Смерть смотрит на меня, трясёт своей косой.
Сейчас начнётся… вон уже фашисты-гансы
Попёрли на позиции сплошной стеной.

Блиндаж накрыло, комиссар и ротный — в клочья,
Осколочным Серёгу посекло чуток…
Пол-уха нет! Кусок висит мочке.
Тебе бы в госпиталь, но ты уж потерпи, браток.

Подпустим ближе. Ничего, не дрейфь, Серёга!
Огонь! Затрясся в лихорадке пулемёт.
Да сколько ж вас?! Но ничего… у нас с Серёгой
Ещё припасено пяток гранат.
… показать весь текст …

Война — это мрак, сынок. Это — вечная ночь, все становятся слепыми, а свет, который кажется истиным, оказывается огнём. И огонь этот пожирает всё живое…

Их было трое. Они одни остались.
Против врагов — фашистов до конца сражались!
Не жаль им было сил, орудий, снарядов,
А враг наступал стеною отрядов.
Мокрые лица от крови и пота
Им бы дождаться подмоги пехоты…
Но, ранен один, другой упал,
Третий убит… А он мечтал:
Домой вернуться, обнять жену…
Душа, словно птица, летит в вышину,
Взмахнув крылами…
На небо — к маме…

Порою слышатся шаги,
Не одиночные,
а строем.
Быть может,
мозг мой так устроен,
Я знаю, что идут Они.

Идут в рассветной тишине,
Шагают без бравурных маршей.
Колонны без вести пропавших.
…и сердце бухает во мне.

Идут проселком,
не спеша.
… показать весь текст …

Нигде не был кроме войны

Я слушал приказ молодого комбата:
Нам нужно до вечера взять высоту.
Атака трех рот будет после заката,
Чтоб меньше людей полегло на свету.

И вот когда мы проползли под колючкой,
Скрывая маневр в наступающей мгле,
Граната трофейная длинною ручкой
Задела о камень на мерзлой земле.

Тогда с их позиций, что в метрах за двести
На стук прилетели десятки их мин.
… показать весь текст …

Каждый воин должен твердо усвоить себе следующие общие руководящие основания для боя:

1. Сам погибай, а товарища выручай.
2. Лезь вперед, хотя бы передних и били.
3. Не бойся гибели, как бы ни приходилось трудно; наверно побьешь.
4. Если тебе трудно, то неприятелю не легче, а может, и труднее твоего, только свое трудное ты видишь, а неприятельского не видишь, но оно непременно есть. И потому никогда уныние, — но всегда дерзость и упорство.
5. При обороне надо бить, а не только отбиваться. Лучши…
… показать весь текст …